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Introduction : voix magique et voix épique
1 Poète exigeant, essayiste prolixe et acteur culturel important de la scène martiniquaise,
Monchoachi occupe une place singulière dans l’espace littéraire antillais. Directeur d’un
office  municipal  d’action  culturelle,  l’écrivain  propose  « la  mise  en  circulation  d’une
parole  vibrante »1 à  travers  l’organisation  de  spectacles  vivants.  Aussi,  le  projet
Lakouzémi  (la  cour  des  zémis2),  a-t-il  proposé,  entre  2007  et  2009,  des  journées-
rencontres  polyvalentes  dans  des  pitts3 et  a  donné  lieu  à  la  publication  d’ouvrages
collectifs dont les deux premiers opus titrés, Éloge de la servilité et Retour à la parole sauvage,
préconisent une oralité ancrée dans les problématiques politiques et linguistiques des
Caraïbes :
il faut, selon le mot de Fanon, « trouver autre chose que le jeu européen ». Cette
« autre  chose »,  nous  pouvons  l’approcher  en  nous  mettant  à  l’écoute  de  notre
parole créole4 et en nous mettant à l’écoute de la parole des peuples exterminés par
la première mondialisation. (Monchoachi, 2008, 18).
2 Les questions de l’oral et de l’Histoire des Amériques se situent ainsi au cœur de la riche
production créole, française et bilingue5 du poète. C’est là un des caractères classiques de
la poésie antillaise. Mais la publication en 2013 du long poème intitulé Lémistè6 constitue
un  événement  éditorial  original :  adjoignant  un  troisième  terme  au  questionnement
esthétique  et  politique  de  l’essayiste,  le  poète  associe  l’oralité  créole  et  le  thème
précolombien aux rituels magiques antillais.
3 Sur le motif  d’une histoire des Amériques,  de l’arrivée des premiers habitants par le
détroit  de  Behring  au  peuplement  des  petites  Antilles,  les  cinquante-huit  chants  de
Lémistè, évoquent nombre d’épisodes précolombiens. Et comme l’indique la mention du
mot liber 7 dans  le  sous-titre  du  poème,  « 1.  Liber  America »,  les  grands  codex
Lémistè ou la voix magique des codex créoles de Monchoachi
Cahiers de littérature orale, 75-76 | 2015
1
mésoaméricains comptent parmi les hypotextes de l’œuvre : des extraits des Chants de
Nezahualcoyotl, du Pop Wuh et du codex madrilène de Sahagun, figurent en épigraphes des
six  chapitres.  Cependant,  la  forme  de  Lémistè est  singulière.  Comme  l’explique  Yves
Bergeret, « ce livre est ou plutôt transmet un effort incessant et fascinant de l’humanité
antillaise pour reconstruire sans fin une pensée, une identité, un sacré, un flux de parole
épique et inindividué qui lui soient siens » (Bergeret, 2013, 340). Le choix du néologisme
« inindividué » par Bergeret exprime bien le sentiment que peut générer la lecture de
l’ensemble. En effet, désignés par leur nom propre (M’a mouri, Tariacuri, Arcturus…) ou
leur  fonction  (l’enfant,  le  magicien,  les  filles  des  dieux,  la  fille  à  la  calebasse…),  les
personnages,  historiques  ou  mythiques,  n’apparaissent  qu’isolément  si  bien  que  les
passages  dialogués  se  font  extrêmement  rares  dans  le  texte.  Si  les  chants  sont  bien
numérotés,  ils ne composent pas pour autant une intrigue aisément identifiable et le
« flux de parole épique » de Lémistè apparaît comme le chant éclectique d’un narrateur
externe décrivant les actions de héros anonymes et muets semblant appartenir autant
aux Amériques antiques qu’au monde antillais contemporain. En effet, prenant en compte
la  vertu métafictionnelle  d’un des  épigraphes  précolombiens  du poème,  « Entrelacez,
tressez »8 ( Lémistè,  128),  Monchoachi  mêle  les  rites  magiques  antillais  au  tissu
mythologique  des  codex  antiques.  Annoncé  dans  plusieurs  titres  (« La  fillette  et  le
magicien », « Le Magicien et les Puissances » ou « La magique »), le thème des pratiques
magiques constitue l’autre contre-chant principal de Lémistè :
Ouvrir là le chemin
            Qu’ils appellent l’esprit et qu’ils tiennent
            Sans mollir l’entendre pour que ça tienne.
      D’ici s’entend le contre-chant dont le chant se prévaudra.
      Certes, ici s’expriment des figures qui font signe
      Mais ici l’écrit est temporel,
                                     c’est la voix qui se destine9
            Marche sur les points, garde et révèle
(Lémistè, 47).
4 Intitulé « Le dieu maché-boété », ce chant fait référence au claudiquant loa haïtien Papa
Legba10,  le  maître  de  la  frontière  avec  le  surnaturel.  Haïti,  terre  du  vaudou,  étant
considérée  comme  l’une  des  sources  des  pratiques  sorcellaires  martiniquaises11,  cet
extrait atteste de la présence magique dans le poème. Mais c’est la mise en abyme de la
lecture et  de la relation entre écriture (figures,  signe,  écrit,  points)  et  performance12
(chant,  contre-chant,  marche)  qui  éclaire  l’aspiration  esthétique  de  Lémistè.  Comme
l’indique Francis Affergan dans son étude sur la magie martiniquaise, « la voix détient la
clef  des  phénomènes »  (2006,  111).  Sans  le  secours  de dialogues  ni  de  points  de  vue
internes des personnages, Monchoachi entend, en se fondant sur une évocation de leurs
pratiques, révéler au lecteur la voix de ces initiés (« la voix qui se destine/ Marche sur les
points, garde et révèle »).
5 Dans ce cadre, le projet éthique de Lémistè se situe dans une double perspective. D’abord,
comme l’attestent les recherches anthropo-logiques antillanistes, la magie, entendue au
sens  de  pratiques  sorcellaires  et  d’adhésion  au  surnaturel,  fait  partie  des  savoirs
traditionnels qui, à côté des instances officielles (l’École en particulier), construisent les
« identités transitives »13 des individus : ces croyances traditionnelles ont donc ainsi pour
vertu une « réidentification compensatoire et mythique » (Affergan, 2006, 24) Ensuite, les
pratiques magiques s’effectuent essentiellement sous le mode performatif de l’oral. Or,
mode  de  communication  pragmatique  favori  des  locuteurs  martiniquais,  l’oral  et
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singulièrement les discours en créole contiennent, d’après F. Affergan, « une dimension
magique de manipulation ou d’exorcisme »14. L’ambition épique de Lémistè consiste donc à
investir à la fois la modalité identificatoire des croyances magiques et l’aspect cathartique
de l’oralité créole.
6 À cette fin, le poème doit affronter deux problèmes. En premier lieu, la composition d’une
esthétique  des  rituels  oralisés  doit  s’accommoder  de  la  place  minorée  de  l’écrit  et
singulièrement  de l’absence d’une sécularisation de l’orthographe créole  aux Antilles
françaises. Seconde préoccupation, bien qu’elle permette de mettre en circulation une
parole vibrante et de trouver autre chose que l’officialité des normes institutionnelles, la
magie relève de la sphère individuelle et se fonde avant tout sur le règne généralisé de la
« jalousie »15 dans les sociétés antillaises. La création d’une épopée à partir d’un substrat
oral  est  une  problématique  yè  mais  l’individualisme  exacerbé  associé  à  ce  matériau
épique  complexifie  la  question.  Dans  une  société  martiniquaise  qui,  entre  pratiques
religieuses désacralisées et rites magiques individualisés, a du mal à se constituer en
nation16, il ne s’agit pas d’écrire à partir du passé d’une « légende nationale »,17 mais de
fonder une tradition à partir  de « discours » magiques organisant  l’atomisation de la
communauté.  S’appuyant  sur  le  sentiment,  après  tout  partagé,  d’appartenance à  une
société  « magico-jalouse »18,  Monchoachi  ne  fuit  pas  cette  question.  L’une  des
manifestations les plus évidentes de cette volonté épique se mesure à la profusion des
syntagmes verbaux avec élision du sujet : 
                                          Si fait
Sont allés en cortège jouque le carrefour quat’croisée
(Lémistè, 17)
Aprés ont vòyé la voix pour voir 
Ont vòyé la voix monter aprés pour partir-monter
Ont dansé zépaules pour porter-aller
(Lémistè, 49).
7 Nous y reviendrons plus avant, mais l’homophonie dans le vers, « Aprés ont vòyé la voix
pour voir » est, de ce point de vue, symbolique. L’expression « vòyé la voix », voyé lavwa
en  créole,  signifie  chanter  et  plus  spécifiquement  prendre  part  au  chœur19.  Ainsi,
l’euphonie  de  ce  vers  sans  sujet  et  la  polysémie  de  voir  (expérimenter  et  percevoir)
concentrent  une des  problématiques  essentielles  de  Lémistè :  tenter  la  représentation
scripturale (pour voir) d’une parole collective (la forme plurielle, ont) arrimée au socle
indéfini – sans sujet – d’un « fonds mytho-rituel » (Affergan, 2006, 24). Dans ce cadre, c’est
bien la construction littéraire de cette oralité magique qui intrigue le lecteur. Comment
représenter cette voix magique dans un poème ?
8 Comme le suggère la première épigraphe aztèque du poème, « … mais là-bas, dans le Lieu-
du-Mystère » (Lémistè, 15), Lémistè se construit avec Mictlan, le « Lieu-du-Mystère » c’est-
à-dire le Pays des morts aztèques20. Pour le poète qui choisit de composer une épopée
avec un matériau magique antillais a priori si ambigu, la ritualisation de la mort constitue
le lieu d’idéal de la recherche. Car, dans une société issue d’un esclavage désacralisant la
mort21, comme l’explique encore Affergan : « alors que le sacré dévoile une conception
holiste de la vie et de la société, les pratiques magiques s’emploient à en éparpiller les
éléments,  individus  inertes  vivants,  humains  ou non humains,  en les  séparant  et  en
faisant éclater la logique interne » (2006,100).  C’est  donc,  en explorant ce rapport au
« Lieu-du-Mystère » que Lémistè met en scène une oralité de voix martiniquaises à la fois
magiques et épiques. Pour cela, Monchoachi organise un dialogue divinatoire avec les
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morts d’une part et s’intéresse aux rituels de la veillée mortuaire et de la descente du
corps d’autre part.
 
Polyphonies d’une nekuia créole
9 Le premier chant et l’incipit du poème dévoilent d’emblée le thème de la mort :
À la recherche de la lumière, découvrit les ombres,
Avec la mort, la vie brève
                                         Un passage, un passage
Sauver la vie d’un                  en sacrifiant celle de son chien.
                « Chargea le chien de pierres » (de la main gauche)
                                        puis le rejoignit au fond de la mer
(Lémistè, 11).
10 L’absence de sujet – dont nous avons déjà souligné le statut général – marque ici, en plus,
la disparition d’un corps dans les entrailles de la terre. La suite le confirme : « Avec la
lumière, la mort/ Avec la lumière, le corps par langõnie fragmenté/ Et qui est mort, le
corps  couvert  de  pierres »  (Lémistè,  12).  Très  vite,  le  narrateur  relate  l’arrivée  des
premiers arrivants sur le continent :
Derrière le rideau de peaux, le langage sacré
                                         pour échapper au cri h u m a i n
Dix mille ans pour échapper au cri humain
Traversèrent le pont de Bering (de Behring ?)
                                        déplacèrent la lampe lhouile vers leur rive
(Lémistè, 11).
11 L’effort pour la création d’un langage sacré qui parle de croyances magiques est, on l’a vu
précédemment avec la question de la jalousie, au cœur du projet monchoachien. Dans
cette  optique,  le  « rideau  de  peaux »  évoque  autant  les  individus  isolés  dans  leur
individualité22 que « la peau des mots »23. Ainsi, la polyphonie de ces premiers vers est
enrichie par la profonde relation intertextuelle avec les Cantos de Pound qui,  comme
Lémistè, débute par le « naufrage du sujet » (Pollock, 2008) :
And then went down to the ship
Set keel to breakers, forth on the godly sea, and
We set up mast and sail on that swart ship,
Bore sheep aboard her, and our bodies also
Heavy with weeping, and winds from sternward
Bore us out onward with bellying canvas
Circe’s this craft, the trim-coifed goddess.
(Pound, 1996, I, 1-7, 3).
12 Aux Antilles  françaises  comme ailleurs,  le  rituel  funéraire  a  pour  but  d’organiser  le
voyage au Royaume des morts24. C’est seulement après la fixation dans l’au-delà que les
communications entre vivants et morts, par le biais de la sorcellerie, sont possibles : « Il
faut chuchoter avec les morts/ Il faut chuchoter sans cesse avec les morts, il faut/ Sans
cesse leur parler/ S’égarer souvent en leur preste compagnie/ Les laisser irradier nos
lèvres » (Lémistè,  26). À la manière des Cantos où l’appel aux fantômes du chant LXXIV,
“between NEKUIA are  Alcmene and Tyro”25,  se  nourrit  de  l’Odyssée,Lémistè embrasse
l’histoire du peuplement de l’Amérique, mais aussi le chant littéraire du monde antique et
moderne.  De  ce  point  de  vue,  avec  la  mention  de  l’huile  de  phoque  et  des  peaux,
Monchoachi  fait  sûrement allusion à la ruse de Ménélas caché parmi les phoques de
Protée26. Et si ce n’est, comme chez Pound, la baguette magique de Circé qui tisse la toile
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du poème,  c’est  l’art  divinatoire27 de  Tirésias  qui  permet  de  « voir »  avec  les  morts
précolombiens :
Aprés ont paré le sacrifice
Orienté l’offrande         propté pioute-pioute         lait pur et cannelle
Versé libations lhuile èk tafia                                     la bête too abreuvée tafia
Et prosternés contre son front ont confondu leurs souffles.
Lòss donc le sang a roulé                 et leurs mains portées au-devant
De Tirésias les mots : « Laissez-moi donc boire le sang
                                                                Que je prédise ».
Aprés ont vòyé la voix pour voir
(Lémistè, 49).
13 Comme le remarque Affergan : « tout magicien-guérisseur est tout d’abord convaincu de
posséder un “don” et d’être capable de “voir” » (2006, 101). L’appel au mythe grec d’une
nekuia,  d’une  interrogation  des  morts,  ajoute  une  épaisseur  intertextuelle  au  tissu
polyglossique d’un texte que compose le créole (lhuile, èk) et l’anglais (too). En effet, èk
signifiant  « avec »  et  too correspondant,  comme  en  anglais,  à  « aussi »  en  créole
martiniquais, Monchoachi s’amuse de la prononciation et de la graphie créoles. Et sur le
modèle  des  Cantos,  c’est  la  représentation  graphique  de  l’intertextualité  et  la
multiplication des langues qui marquent la présence de cette voix : « Ce qui se présente à
l’œil [d’une] mosaïque babelienne révèle à l’oreille le relief de voix multiples » (Darras,
1982, 364). Il s’agit de mettre à profit les deux sens de voir (regarder et prévoir) pour
marquer  la  présence des  voix amérindiennes.  Entre  art  de la  divination et  art  de  la
lecture, le choix de ce dispositif a pour point de départ une américanité partagée avec
Ezra Pound. De même, la « mésoaméricanité » commune conduit le lecteur à « décrypter »
de mystérieux signes iconiques sur la page. De fait, imitant Pound et ses idéogrammes
chinois, Monchoachi n’hésite pas à introduire dessins et artefacts 
Tout ce qui est juste est ordonné
                                       dans les yeux de la voix
(Lémistè, 102).
14 Si  cette  forme  fait  penser  aux  pétroglyphes  précolombiens  retrouvés  aux  Antilles
françaises, c’est bien la question d’une autre représentation graphique de l’oralité (les
yeux de la voix) que propose l’interpolation. Comme dans les Cantos et ses idéogrammes
chinois, le dessin, interrompant la lecture, attire l’attention sur la matérialité du média et
l’oralité des textes. Ainsi, cette double référence aux littératures mésoaméricaines et au
décryptage glyphique a pour fonction de rappeler au lecteur l’originalité des systèmes
d’écriture précolombiens et leurs liens avec la performance orale. En effet, dans le cas
aztèque, tlacuilolli,  le terme nahuatl pour les codex, est construit sur la racine verbale
icuiloa « écrire  ou  peindre »  (Thouvenot,  2009,  90).  Mais,  écriture  ou  peinture,  la
codification  aztèque  est  liée  au  contexte  performatif  de  son  énonciation  et  seul  un
tonalpouhque, un prêtre initié et entraîné peut décrypter28. Cette caractéristique n’est pas
le seul avantage que présente le jeu de Lémistè avec les Chants de Nezahualcoyotl ou le Pop
Wuh.  Comme le  rappelle  Walter D. Mignolo  dans  son article  « On the  Colonization of
Amerindian  Languages  and  Memories:  Renaissance  Theories  of  Writing  and  the
Discontinuity  of  the  Classical  Tradition »  (1992,  316),  aux  yeux  des  colonisateurs
européens,  « les  livres  peints »  des  codex étaient  œuvres  du diable  et  la  plupart  des
« manuscrits »  ont  disparu  dans  les  autodafés  et  persécutions  coloniaux.  De  cette
manière, jouant du mystère toujours prégnant de ce système d’écriture, Monchoachi peut
lier la voix perdue des premiers Américains dans le déchiffrement incertain des codex, à
la voix « muette »29 du créole dans les littératures antillaises françaises. Cette relation
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joue donc autant de la représentation mystérieuse d’une insaisissable oralité nahuatl,
kichée ou créole, que de la poétisation des paroles rituelles antillaises. De plus, le recours
à la geste collective des codex mésoaméricains permet à la matière magique de jouer son
rôle de modèle légendaire associé à un passé, ici précolombien.
 
La magique du corps dansant
15 L’origine de la relation Antilles contemporaines-Mésoamérique précolombienne se situe
dans  la  déclinaison  du  concept de  « parole  sauvage »  développé  dans  les  essais  de
Monchoachi. Dans un texte publié en 2008 et intitulé « la Première Parole » (2008, 27-52),
l’écrivain s’en prend à ce qu’il appelle « la parole monothéistique » des religions juive,
chrétienne et musulmane qui se seraient construites à partir de « l’idée d’un monde créé
non à  partir  d’une  matière  préexistante,  mais  ex  nihilo,  grâce  au  seul  pouvoir  de  la
parole » (2008, 32). D’après le poète martiniquais, en créant et organisant le monde, cette
« première parole » fait rationnellement Loi avant d’être ensuite insufflée à l’Homme par
l’intermédiaire d’une figurine d’argile. Dès lors, toujours selon Monchoachi, l’Homme se
prenant pour Dieu ne cesse de dicter à l’univers la Ratio et l’égocentrisme de son « Moi-
je » (2008, 36), prétention qui ne devient alors que parole « sourde au chant du monde »
(2008, 45). Mais la transmission de la parole divine à l’Homme est, avec le recours de la
figurine d’argile, révélatrice, d’un « retour au demeurant obligé au symbolisme magique
et au sensible, car autrement la transmission (ou plutôt le passage) de la parole à l’homme
n’eût tout simplement pas été visible : car la parole est invisible » (2008, 35). L’ambition
monchoachienne prétend donc explorer la matérialité d’une « parole sauvage » non pas
créatrice et égocentrée, mais magiquement consubstantielle au cosmos car : « le monde
est présent dans l’envers de la parole, la nature et les dieux dans l’envers de chaque mot »
(2008, 40). Dans ce cadre, à l’instar des traditions grecques anciennes, certaines cultures
mésoaméricaines présentent l’avantage de mettre en scène ces passages par les envers de
la parole. Ainsi, le langage maya des Zuyua commenté dans une communication intitulée
« Des-paroles-qui-disent »30,  constitue un exemple canonique. Véritable rite initiatique
dont le livre du Chilam Balam garde la trace, il s’agit pour l’impétrant interrogé de passer
une  véritable  « épreuve  par  la  parole »  (Monchoachi,  2004,  96)  en  répondant
correctement à une série d’énigmes. L’exploration d’une « parole magique, puissante et
obscure » (Monchoachi,  2008,  40) sert en réalité le dessein d’un Monchoachi désireux
d’élargir le concept de parole magique à la relation qui unit le poète à son art. À l’image
du tlacuilo, le scribe-peintre qui « écrit » le codex, mais ne le signe pas et du « lecteur »
obligatoirement  initié  au  déchiffrement,  la  parole  poétique  intrinsèquement  liée  au
monde ne se livre que dans une divination laïque ou sacrée, mais jamais transparente,
c’est-à-dire toujours magique. Fort de cette acception d’« un symbolisme magique » de la
parole, Monchoachi  peut  fonder  la  relation  entre  devinettes  antillaises  et  créatures
fantastiques mexicaines sur la parophonie tzitime/titim :
Nous  avons  en  Martinique,  à  côté  de  nos  proverbes  créoles,  des  paroles  et  des
devinettes que nous nommons « Titim ». Or, si l’on en croit J.M.G Le Clézio, le mot
(et le rituel) des « Titim » doit être probablement être un legs des Indiens Caraïbes.
En  effet,  dans  son  ouvrage  « Le  Rêve  mexicain »,  celui-ci  parle  du  bruit  du
« Tzitzime » dans l’obscurité et il  dit  que les Indiens les assimilent à des « êtres
maléfiques dévoreurs d’hommes ». Les « Tzitzime » ou « Titime » seraient donc des
êtres maléfiques et dévoreurs d’hommes », et les paroles échangées par les hommes
à  la  nuit  tombée,  dans  le  rituel  du  « Titim-Bwachèch »,  paroles  pour  conjurer  la
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venue de ces êtres « dévoreurs d’hommes ».
(Monchoachi, « Des-paroles-qui-disent », 2004, 95)
16 Marquant  « la  connivence  entre  les  hommes  et  leur  monde »31,  le  rituel  du  « Titim-
Bwachèch »  accompagne  celui  du  conte  créole  et  de  la  veillée  mortuaire.  Si  le
rapprochement de Monchoachi  peut  apparaître comme un surréaliste  hasard objectif
(phonique), il n’en est pas moins basé sur une appréhension commune de la crainte de la
nuit  américaine32.  Ainsi  les  fantaisies  langagières  du  conteur  créole  aux  veillées
mortuaires sont-elles abordées dès le premier chant :
Soleil et lune et bruyère
                          À trois se multiplient
À trois se multiplient les fantaisies
                                         Kréyol Anatole
                                        Anatole monté sou tôle
                                        Djèp pãnyol bo’l nan djòl33
À trois se multiplient
                         vrément réyellement les fantaisies
                                                                                      magique-la
                                        nan tout’ gangance li ka’p m i r o i s é
                                                                                             Fanm-lan bèl !
(Lémistè, 12-13).
17 L’écriture de « magique-la » en caractères de taille supérieure correspond à la première
occurrence de magie ou magique dans le texte. Outre cette variation typographique, le
syntagme nominal, avec le déterminant postposé, est créole. De plus, « magique-la » est
sujet grammatical du syntagme verbal, lui aussi en créole (haïtien) : « magique-la/ nan
tout gangance li ka’p m i r o i s é » (la magie/ dans toute son extravagance peut miroiser34
). La bizarrerie de l’image dans le vers « Djèp pãnyol bo’l nan djòl » sert, elle, à mettre en
lumière l’organe de la parole, la bouche. S’ajoutant au français et à la variante dialectale
haïtienne, le créole martiniquais s’écrit en italique et les noms de deux langues, le créole (
kréyol)  et  l’espagnol  (pãnyol)  sont  indiqués.  Participant  à  un  agencement  graphique
souligné par l’anaphore (« À trois se multiplient »), cette polyglossique spatialisation se
construit en contrepoint de la matérialité sonore (allitération en [an], euphonie du tercet
créole)  de  « magique-la »,  la  parole  magique.  Avec  la  « mise  en  apposition »  de
l’exclamation « Fanm-lan bèl ! » (la femme est belle !), la personnification de la parole en
femme marque le caractère protéiforme d’une parole magique qui peut (k’ap en créole
haïtien vient du français capable de) se refléter sur la page : riche du chant multilingue du
monde, cette « magique-la » se miroise alors dans le détachement des syllabes du verbe
québécois miroiser. Le lien avec les croyances magiques établi par l’allusion à Haïti et son
créole, le narrateur de Lémistè invite ensuite le lecteur à assister au rituel du porter de
corps et ses superstitions au second chant :
Lors
Ont hissé le mort jusqu’à leur épaule
Déplié le genou
Et le corps comme ça du même coup
                     Comme ça, d’un grand coup de rein
Soulevé aussi de lourdes larmes
(Lémistè, 16).
18 La locution « comme ça » ainsi que le zeugme sémantique (ont hissé le mort, déplié le
genou  puis  soulevé  des  larmes),  où  le  pathétique  des  pleurs  rompt  avec  la  stricte
description physique des corps, constituent tous deux des indices métafictionnels : avec le
transport du corps, nous sommes en régime de transposition (comme ça). Dans ce cadre,
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les  répétitions  de  sons  (Lors/  mort/  corps ;  genou,  coup,  soulevé,  lourdes ;  jusqu’à/c
omme/corps/ coup ; hissé/ jusqu’à/ ça/ soulevé/ aussi) et de mots (comme ça ; coup),
mettant en relief l’articulation visuelle de corps vivants (les porteurs) et mort (le décédé),
annoncent la description sonore du rituel :
Puis ont jambé le seuil à reculons
Allumé cris d’épouvante et de désolation
                            Transes saisissement tombers-létat35
On a lòss jeté aussi l’eau sur le pas aux quatre coins
Jété maïs aussi et haricots too
(Lémistè, 16).
19 Mis en relation avec les Mayas (homme de maïs d’après le Pop Wuh) et les Aztèques (les
haricots  du  patolli,  le  jeu  de  divination  nahuatl),  les  rites  funéraires  antillais36
accompagnent alors les syncopes et les cris. Mais c’est le voyage d’un corps porté à pied à
travers mornes, qui enrichit encore la nappe sonore :
Sont allés en cortège jouque le carrefour quat’croisée
Marchaient pied pour pied les pleureuses
Jouque le quat’croisée
Pied pour pied les baigneuses
Les répondeurs pied pour pied les crieuses
[…]
Et le cortège au beau milieu le quat’-croisée
                           Tournant-virant virant-dévirant tournant l’envers virant-tête
                           S’égarant s’énivrant s’émerveillant
Au beau milieu le quat’-croisée
                                          Pas icite, pas côté-cite, là-bas-la, ici-là
Et danse le cortège yépa la route
Enlacée de mousse bordée d’acacias blancs
Le vent papillonant chuit-chuit « Paix à Lame de… » estétéra
[…]
Danse yépa le cortège tant que perdurent
les rouges-rouges coqulicots
Danse, tandis que sonnent imperturbables
Les cloches
(Lémistè, 17-18).
20 Comme dans le roman Malemort37 d’Édouard Glissant, cortège et corps dansent à la mesure
d’une symphonie éclectique (les pleureuses, les crieuses, les répondeurs, le chœur des
passants saluant le mort, le vent, les cloches). Ce motif de la descente de corps touche là,
sans doute, au modèle épique d’un chœur polyphonique antillais. Cependant, le jeu de
mots homophonique (lame pour désigner à la fois la vague du cortège et l’âme du défunt)
comme  le  double  sens  du  leitmotiv  « pied  pour  pied »  (le  rythme  des  pas  des
accompagnateurs et la mesure versifiée de leurs plaintes) posent, entre danse et cris, la
question de la représentation sonore. Au chant suivant, ce même motif de la danse et de
la symphonie nocturne revient, mêlé à l’évocation précolombienne :
Habiles leurs doigts aussi
À ourdir
la natte divine
À lancer des graines de corail
Sur des pistes improbables.
[…]
Les régents de nos rêves
Ont tourné leurs faces Et voici :
Faces fardées de cendre leurs faces
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Tout partout fardées
Vers nous tournées à présent
la parole effacée, la parole
Vloppée paquet’-mystè
Vers nous pour enjoindre
                              Danse petite luciole
                              Raccorde-toi aux Puissances,
                              Suspendu à ton bégaiement je tremble
                              J’appréhende de voir pâlir l’étoile.
(Lémistè, 19-20).
21 Les  mentions  du  codex  d’une  natte,  des  graines  de  corail  mayas,  de  l’enveloppe
mystérieuse de la parole, du bégaiement et de la danse sont particulièrement éclairantes.
La  danse  des  corps  comme  le  bégaiement  du  narrateur  correspondent  à  la  manière
mésoaméricaine  de  « lire »  les  textes-tableaux  où  exclamations  onomatopéiques,
musiques et ballets38 accompagnent la « lecture ». Dans ce contexte, le lien avec les Chants
de Nezahualcoyotl, « Et si l’on vivait toujours, là-bas, dans le Lieu-du-Mystère ?/ O aller à la
recherche des princes !/ Leur porter nos fleurs,/ Et me joindre dans la beauté des chants/
A Tezozomoczin, à Cuacuauhtzin… » (1990, 81),  révèle l’autre simulacre de Lémistè.  Le
poète  divulgue  le  mystère  d’une  fixation  orale  par  le  truchement  du  trope
mésoaméricain. Comme les initiés précolombiens déchiffrant les codex, le lecteur sait
désormais que la geste de Lémistè et plus spécifiquement ses rituels magiques témoignent
toujours d’une oralité incorporée au discours. À l’instar des glyphes et des peintures, les
caractères et les sèmes du poème ne prétendent pas recouvrer l’ensemble d’un signifiant
dont le caractère oral est, quelque soit le simulacre choisi, systématiquement inscrit « à
l’envers » du texte.
 
Conclusion : l’Anti-cri d’un palimpseste
22 N’hésitant pas à comparer Lémistè au Cahier d’un retour au pays natal d’Aimé Césaire, le
romancier Patrick Chamoiseau considère que Monchoachi y « a exploré un langage inouï
qui explose de manière déroutante »39. Comme nous l’avons vu, la langue de Lémistè est
polyglossique  et  panaméricaine  (espagnol,  anglais,  créoles,  français).  Il  s’agit  pour  le
poète  de  mettre  en scène  l’oralité  du  texte  en  élargissant  le  groupe  linguistique  du
poème.  Cette  mise  en  récit  d’une  parole  antillaise  moderne  se  nourrit  bien  sûr  de
tradition latinisée. Mais, à l’instar des Cantos d’Ezra Pound et de leur relation avec les
caractères chinois et grecs,  le recours au trope mésoaméricain des codex aztèques et
mayas permet à Monchoachi de mettre en scène l’écriture des « paroles invisibles » : « Les
paroles  sont  invisibles,  elles  se  nourrissent/  De  l’invisible  et  parlent  au  voisinage
invisible »  (Lémistè,  118).  Cependant,  nous  n’avons  pas  abordé  le  problème des  choix
orthographiques et singulièrement de l’écriture des mots créoles.  Monchoachi fait un
usage  chaotique  des  normes  orthographiques  créoles  les  plus  usitées,  ce  qui  semble
récuser sa propre pratique antérieure. Et là encore, cette spécificité est liée au thème des
voix magiques de Lémistè. Si Monchoachi ne respecte aucun dictionnaire, il ne fait que
suivre en définitive les habitudes des sorciers antillais qui, se passant de mains en mains
les  « cahiers  de  quimbois »  ou  autres  « livres  de  prières »,  y  inscrivent  leur  propre
idiolectisme. En effet, ces grimoires portent les marques de diglossie créolo-française et
de la maîtrise approximative des règles grammaticales et orthographiques du français.
D’après Eugène Revert qui a publié des exemples de ces cahiers, l’interprétation des rites
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peut aussi ajouter à la confusion40. C’est de ce point de vue que l’on peut lire, par exemple
le chant L intitulé, « Le paganice et les zidoles » :
Alors, les chassant, on leur donne un livre sur la sorcellerie
                                                                                               et les injures
                                                  magie, ouanga, jédimo, jouré
                       « Avec tes regards, tu me blesses
                                                  comme un gros fourmi déchire la terre »
Paroles ponctuées d’apostrophes, apophtegmes, sanglots, salutations
                                 miséricordes                 coups de glotte et goulées ardentes de
                                                tafia
                                                                                                                       la rosée, l’ombre
Pour parfumer le cœur                               bitz bon tchak
(Lémistè, 146).
23 Bien entendu,  l’histoire des persécutions amérindiennes est  un des thèmes du chant.
Néanmoins,  l’aspect  métafictionnel  et  la  richesse  des  jeux  phoniques  étudiés
précédemment saturent ces vers. Que l’on se situe au niveau de l’anatomie (glotte) ou de
l’écrit  (livre),  les  différents  types  de  performances  évoquées  (« paroles  ponctuées
d’apostrophes,  apophtegmes,  salutations,  sanglots,  salutations »)  s’appuient  sur  la
cacophonie de leur agencement sonore (répétitions, allitérations en [p], [g], [f], [t], [s],
assonances en [o], [a]…) pour illustrer le « climat magique » (Revert, 1977, 159) de leur
énonciation. Mais c’est la faute de grammaire (« comme un gros fourmi ») qui rappelle le
« cahier de quimbois » d’E. Revert : « vous prenez cette champignon et la bague vous le
mettez dans un petit bourse vous le donnez à un accolique »41. Les « fautes » ou plutôt les
hérésies syntaxiques et orthographiques de Monchoachi ont ainsi un double effet : elles
signalent l’idiosyncrasie orale d’un locuteur et font de Lémistè, le palimpseste littéraire42
d’un cahier de quimbois  martiniquais.  Le poème peut alors  établir  un inventaire des
croyances syncrétiques.
L’œuf de la poule noire un vendredi saint
                                                         d’où sort l’Anti-Cri
Le charme pour disparaître en-des-eaux
                               monté du point de l’anguille
Le pot-tête en faïence où se recueille l’âme du trépassé
                                                C’était cela lézange
                                          Les passages les langages
                                  Les conmèces43
[…]
                                          C’était ça lézange
Toutes les façons qu’a le monde de se débaptiser
Les solitudes où prennent les choses mal baptisées.
(Lémistè, 44).
24 Dans cette liste, entre le créole idiolectal et l’euphonie langagière (C’était cela lézange/
les passages les langages/ Les conmèces), le statut du jeu de mots autour de l’Anti-cri
tient une place particulière. Orthographié « Anticri » par référence à l’Antéchrist44, cette
créature surnaturelle est un petit monstre qui exécute les œuvres vindicatoires de celui
qui  le  couve  sous  son  aisselle.  Présentant  l’« Anti-Cri »  comme  un  symbole  de
l’individualisme  des  solitudes  magiques  martiniquaises  qui  défont  le  sacré,  le  projet
épique de Lémistè se construit contre le cri et l’exubérance d’une oralité explicitée. Au
contraire, le rêve du poète est d’inventer une parole magique qui réunisse les croyants et
fasse sauvagement corps avec la nature. C’est pourquoi Monchoachi joue à dessein de
l’ambiguïté  magie  poétique/ magie  « anthropologique ».  Pour  le  poète  qui  investit  le
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champ des croyances et rituels traditionnels, il ne saurait y avoir d’alternatives. Comment
bâtir une épopée antillaise incorporant des éléments sorcellaires sans que son propre
discours  poétique prétende lui  aussi  appartenir  au champ magique ?  Comme dans le
Cahier d’un retour au pays natal où le narrateur affirme son ambition, « Donnez-moi la foi
sauvage du sorcier » (Césaire, 1994, 44), la « parole sauvage » de Monchoachi tente de
faire « voir » les voix magiques martiniquaises en décrivant des initiés s’adonnant à leurs
rituels,  mortuaires  en particulier.  Entre divination antique et  lecture contemporaine,
cette description se lit moins comme une évocation que comme une invocation.
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NOTES
1.  Éditorial collectif, « Laissez parler le vent » (Léotin et al., 2007, 6).
2.  Divinités  amérindiennes  insulaires.  Monchoachi  explique  ainsi  le  lien  avec  son
projet : « cette entreprise de pensée se situe, très symboliquement sous l’égide des zémis,
qui étaient les divinités des Caraïbes qui peuplaient le monde et l’enchantaient puisque
ces derniers croyaient que “jusqu’aux petites feuilles d’arbres ont leur zémi en particulier
qui les fait croître”. […] Lakou c’est le lieu de l’échange, c’est le lieu d’où la parole se
déploie  depuis  la  différence  et  la  tient  rassemblée  et  accordée.  Zémi,  c’est  l’esprit,
l’exigence à la fois d’une hauteur et d’une profondeur, d’une densité. Lakouzémi, c’est
donc une pensée en quête en tout de l’esprit des lieux » (Monchoachi, 2008, 5-9).
3.  Gallodrome en créole et en français régional antillais.
4.  Dans la suite de l’article,  nous nous référons,  sauf mention contraire,  aux créoles
martiniquais  et  guadeloupéen  qui,  comptant  parmi  les  variantes  dialectales  à  base
lexicale française des Petites Antilles, sont très proches. Monchoachi recourt également
au créole guyanais et au créole haïtien dont nous indiquons plus loin l’importance.
5.  Passé d’une production exclusivement en créole (de Disidans en 1976 à Bèl bèl Zobel en
1979) à des créations bilingues (Mantèg en 1980 et Nostrom en 1982), le poète antillais
Monchoachi s’est tourné depuis 1992 et la parution de Nuit Gagée vers la publication en
français.
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6.  Dans la suite de l’article, nous indiquerons simplement Lémistè entre parenthèses suivi
du numéro de page.
7.  Le latin liber, partie vivante de l’écorce, a donné le mot livre en français. Le papier
codex utilisé par les Mésoaméricains précolombiens était fabriqué à partir du liber de
différentes variétés de ficus.
8.  Les Chants de Nezahualcoyotl (1990, 59).
9.  Vers imprimé en caractères plus grands dans le texte.
10.  Le vers « Ouvrir là le chemin » provient de l’invocation au dieu « Papa-legba, l’uvri
bayè pu mwê » (Papa Legba, ouvre-moi la barrière), citée par Alfred Métraux : « Maître de
la ‘barrière’ mystique qui sépare les hommes des esprits, Legba est aussi le gardien des
portes et  des clôtures qui  entourent les  maisons,  et,  par extension le  protecteur des
foyers » (1958, 88-89).
11.  En témoigne l’actualité publique la plus récente, les élections municipales de 2014, où
au cours d’un débat politique à la télévision, une des candidates se plaint d’avoir été
admonestée en ces termes : « Yo za alé chèché tèlman tjenbwa ba’w Ayiti »(On est déjà allé
chercher  tellement  de  quimbois  pour  toi  en  Haïti).  Débat  télévisé  du  13 mars 2014
consacré aux élections municipales dans la commune du François, Martinique première.
Eugène Revert explique ce qu’est un quimbois : « On ne connaît pas l’origine exacte du
terme quimbois. On désigne par là, aux Antilles, les remèdes accompagnés de conjurations,
ces conjurations elles-mêmes et, d’une manière plus générale, tous les actes de magie ou
de sorcellerie » (1977, 9).
12.  « La  performance,  c’est  l’action  complexe  par  laquelle  un  message  poétique  est
simultanément  transmis  et  perçu,  ici  et  maintenant.  Locuteur,  destinataire(s),
circonstances (que le texte, par ailleurs, à l’aide de moyens linguistiques, les représente
ou non) se trouvent concrètement confrontés, indiscutables » (Zumthor, 1983, 32).
13.  « Tant qu’on conduira des investigations en termes d’identité-en-soi, naturalisée ou
essentialisée, la réalité antillaise échappera à l’œil de l’anthropologue le plus averti. […]
L’identité antillaise serait alors à penser en termes de transitivité dans la mesure où elle
offre  la  possibilité  d’être  complétée,  mais  sans  qu’on  soit  à  même  d’en  assurer
l’achèvement » (Affergan, 2006, 22).
14.  « Car l’oral,  mettant  en présence d’un tiers,  déploie une stratégie qui  consiste à
persuader,  convaincre,  rallier à une opinion,  avoir raison.  Il  vise en cela une finalité
pragmatique dans l’immédiateté d’une proximité, par exemple dans la narration du conte
ou de l’histoire drôle. Il  contient en cela une dimension magique de manipulation ou
d’exorcisme,  nécessairement  enchâssée  dans  un  sol  émotionnel.  L’oralité  du  créole
accentue encore cette structuration de la temporalité inscrite dans la répétition ou la
succession des séquences et des rythmes » (Affergan, 2006, 23).
15.  Relisant Peau noire, masques blancs de Frantz  Fanon, Monchoachi revient sur l’origine
de ce  phénomène :  « dans un pays  colonisé,  le  colonisé  se  meut  toujours  à  seule  fin
d’accrocher le regard du Maître. D’où, il découle ce phénomène que la langue créole a
bien caractérisé sous le nom de “jalousie”. La “jalousie” en quelque sort règne en maître,
et fait d’ailleurs les délices du Maître, puisqu’elle lui permet de perpétuer son règne »
(Monchoachi,  2008,  5).  Dans  son  étude  des  conflits  aux  Antilles,  Christiane Bougerol
établit ainsi le lien avec la sorcellerie : « La “jalousie” créole est en réalité l’envie. […]
Dans cette atmosphère de rivalité, montrer sa réussite est aussi une façon de prouver sa
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“force”, celle qui est issue de la magie défensive et qui permet de déjouer les attaques des
“méchants” et des adversaires de tous poils dont les “jaloux” », (1998, 15-20).
16.  « Ceux-ci [les sujets martiniquais], toujours enclins à percevoir le monde à travers le
prisme d’un animisme anomique, d’une magie déréglée et d’un christianisme syncrétisé,
sont peu disposés à faire fond sur une ferveur religieuse suffisamment ancrée pour qu’elle
puisse servir de ciment aux fondations d’une nation » (Affergan, 2006,54).
17.  « Le passé épique, séparé par une frontière infranchissable des époques ultérieures,
ne demeure et ne se dévoile que sous forme de légende nationale » (Bakhtine, 1978, 452).
18.  « il est essentiel de souligner qu’aux Antilles la sorcellerie a une valeur explicative
“officielle” des maux et malheurs personnels, ceux d’ordre privé. L’individu qui évoque
les persécutions magiques n’a pas l’impression de se mettre en marge du groupe. Il ne
craint  pas  de  passer  pour  un “arriéré”  comme le  redoute  un paysan du  bocage  qui
évoquerait ce type de causalité » (Bougerol, 1998, 11).
19.  Exemple particulièrement pertinent dans le cadre de notre travail, l’élégie « An di
adié » (J’ai dit adieu) composée par le leader du groupe musical Kassav, Jacob Desvarieux,
se chante : « An di adié/ Di adié pou lé maléré/ Woy woy woy Lagwadloup/ Voyé lavwa ban nou/ 
An di adié/ Di adié pou man Dévayé » (J’ai dit adieu, dit adieu pour les miséreux/ Woy woy
woy/ Guadeloupe/ Chante pour nous/ J’ai dit adieu/ dit adieu à Madame Desvarieux »
(Desvarieux, Euphrasine’s Blues, Sonodisc, 1999).
20.  Les Chants de Nezahualcoyotl (1990, 98).
21.  « La violence de la mort et de la désappropriation de soi, en réduisant la vie à une
mécanique  des  corps,  a  contribué  à  rendre  toutes  choses  égales  entre  elles,  en  les
montrant nues, sans apparat culturel. La traite et l’esclavage furent en cela une remise à
zéro de l’humain sans que celui-ci puisse dissimuler ce à quoi il tenait le plus […] Or, la
violence généralisée semble donc avoir proscrit tout recours au sacré pour interpréter le
monde. Qu’en est-il aujourd’hui ? » (Affergan, 2006, 99).
22.  Dans  le  contexte  antillais  contemporain,  la  réference  au  « rideau  de  peaux »  et
l’absence  de  sujet  grammatical  doivent  aussi  être  mises  en  relation  avec  la  pensée
coloniale et le racisme, Monchoachi s’inscrivant ainsi dans une riche tradition littéraire
et philosophique dont témoigne le Barbadien George Lamming : “If I appear to deviate
from that common assumption of outlook, and the conversation centres upon questions
of Race – about which we are bound to have different private experience – I am sooner or
later confronted with a charge says : ‘You have a chip on your shoulder.’ […] Had he said:
‘You’re black my dear boy, and that must be a real forest on your back,’ we would have
had some honest reason for talking about race. He would have been more accurate in the
choice of his images; for my back takes up more room than my shoulder, and racism is
more akin to the jungle. After all, what is a chip but a tiny splinter with which I may pick
my teeth. When I am finished cleaning the crevices I spit it out. You can’t do that with
your  skin,  or  your  shoulder.  A  man  is  always  resident  in  the  castle  of  his  skin.”
(Lamming, 1992, 74-75).
23.  « je  n’hésiterai  pas  à  parler  de  “la  peau  des  mots”  de  sa  langue,  c’est-à-dire
l’enveloppe sensible, sonore ou visuelle qui, au voisinage d’un corps vivant, fait signe vers
du  sens  et  marque  l’entrée  dans  un  discours,  dans  un  enchaînement  de  signifiants,
typiques du langage » (Desanti, 2004, 111).
24.  « Dans la tradition antillaise, le cimetière, gardé par saint Benoît et sainte Radegonde,
est l’équivalent du royaume des morts ; quant au paradis, au purgatoire et à l’enfer, “c’est
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après”, dit-on. Cet “après” désigne un lieu d’où les morts interagissent beaucoup moins
avec les vivants parce que les seconds ont moins de prise sur les premiers. Alors que,
comme je le montrerai, les défunts du cimetière (du royaume des morts) et les vivants ont
de multiples occasions de se côtoyer […] Une fois “placé” au cimetière, le mort a un rôle
exclusif de messager vis-à-vis des vivants » (Bougerol, 1998, 120-121).
25.  Ezra Poun  (1996,  451).  Parmi  les  ombres  que  croise  Ulysse  aux  Enfers,  figurent
Alcmène et Tyro.
26.  « Je m’en allai,  priant les dieux ;  j’emmenais avec moi/ Trois compagnons, que je
savais prêts à toute entreprise./ La nymphe qui avait plongé au sein des vastes flots,/ En
avait  rapporté  pour  nous  les  quatre  peaux  de  phoques/  Fraîchement  écorchés  qui
devaient duper son vieux père [Protée]. », Homère (Odyssée, IV, 433-437).
27.  « Alors  apparut  l’ombre  du  Thébain  Tirésias,  /  Tenant  son  sceptre  d’or.  Il  me
reconnut  et  me  dit :  [“Divin  rejeton  de  Laërte,  industrieux  Ulysse,]/  Pourquoi  donc,
malheureux, fuyant la clarté du soleil,/ Viens-tu dans ce lieu sans douceur visiter les
défunts ?/ Ecarte-toi du trou, détourne ton glaive pointu,/ Que je boive le sang et te dise
la vérité” », Homère (Odyssée, XI, 90-96).
28.  “Prehispanic manuscripts had served as physical repositories for communal histories
and ritual-calendrical information, but they were not meant to stand entirely on their
own.  Rather,  these  manuscripts  also  implicated  a  substantial  oral  tradition.  Many
pictorial  genres  functioned  as  points  of  departure,  whose contents  were  read  or
performed by an interpreter with specialized training in the details and poetics of the
story  to  be  told.  The  manuscripts’  images  therefore  required  standardized
representations for pictorial forms and provided signals and mnemonic devices designed
to stabilize memory and cue the trained speaker/singer/ performer” (DiCesare, 2009, 7).
29.  « La littérature antillaise est bilingue (français, créole). C’est une langue double dont
l’une est muette : elle s’écrit en français, le créole jouant le rôle de la muette » (Coursil,
1999, 32).
30.  Monchoachi  (2004,  91-115),  texte  d’une  communication  au  colloque  « L’autre
Amérique ou l’en-dehors des états » organisé par l’Institut International de géopoétique à
Nîmes en 1992.
31.  Monchoachi emprunte l’expression à J. M. G. Le Clézio (2004, 96).
32.  « Et c’est alors le plus extraordinaire diptyque qu’on puisse imaginer :  autour du
cadavre, des lamentations, des versets psalmodiés d’un ton plaintif. Dehors, au moins en
apparence, la joie la plus bruyante. […] La plupart du temps, le jeu est mené par un chef
de file, un conteur de quartier, au bagout renommé, et qui narre les aventures de Compè
Lapin, de Manman Diable,  de Papa ti  poisson.  […] La valeur protectrice de cette bruyante
tradition apparaît en pleine lumière si on la rapproche de la peur extrême manifestée par
bien des Martiniquais de demeurer seuls la nuit après avoir vu un mort », Eugène Revert
(1977, 33-34).
33.  Le  tercet  créole  en  italique  pourrait  être  traduit  par : « Créole  Anatole/  Anatole
monta sur le toit/ Des guêpes espagnoles l’embrassèrent sur la bouche ».
34.  Observer les oiseaux.
35.  Mot créole, littéralement tomber dans un état (d’évanouissement).
36.  « il s’agit d’une opération délicate qui impose le respect de certaines règles : règles
relatives à l’eau du bain, règles relatives aux vêtements, règles relatives aux modalités de
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déplacement du corps, règles relatives aux modalités de clôture du rituel après le départ
du mort », cf. Serge Domi, « Vécu de la mort et soins palliatifs en Martinique : le corps
exposé-le corps enterré-le corps envolé » (consulté le 10 mai 2014).
37.  « Il danse ! criait Dlan, dérivé au long des porteurs comme au gré d’un courant […] Il
danse ! reprenaient  les  accompagnateurs,  eux  aussi  comme  une  ondée  verdoyante,
ruisselés sur la rive de ce cortège qu’ils constituaient », cf. Glisssant (1975, 15).
38.  « Le caractère oral de ces textes est encore accentué par le fait que les “vers” étaient
accompagnés d’exclamations qu’il n’a pas été possible de conserver dans la traduction […]
Ces cris, qui nous apparaissent comme autant d’exubérances, et qui furent perçus par les
premiers  témoins  européens  comme  des  “vociférations  de  sauvages”  sont  l’une  des
spécificités les plus marqués de la poésie nahuatl. […] La fonction de ces exclamations
était  essentiellement  gestuelle  –  encore  une  fois,  danse,  poésie,  musique  étaient
étroitement liées – ; [...] Leur présence dans les chants mexicains est consubstantielle, et il
n’est  pas  d’exemples  où elles  n’apparaissent  pas »,  Les  Chants  de  Nezahualcoyotl (1990,
24-25).  Citant  des  vers  des  Chants  de  Nezahualcoyotlpour  illustrer  son  point  de  vue,
Monchoachi  revient  sur  la  connivence  entre  parole  et  danse : « que  la  parole  soit
véritablement la danse et la danse véritable et originelle de l’homme, ce n’est pas nous
qui le décrétons par pur esprit de fantaisie : le mot “parole” vient de bal, du grec ballein
qui veut dire danser […] seule la parole qui est inséparée du corps est en mesure de
danser et de danser en mesure » (Monchoachi, 2008, 44-45).
39.  Patrick Chamoiseau (entretien), « Monchoachi a exploré un langage inouï », France-
Antilles (4 décembre 2013).
40.  « Il  en résulte des transpositions,  souvent peu conscientes,  des déformations qui
augmentent de copie en copie, d’interprétation en interprétation » (Revert, 1977, 165).
41.  Accolique signifie ici acolyte (note d’E. Revert, 1977, 176-177).
42.  Comme l’explique Aragon au début du long poème, le Fou d’Elsa,  les incorrections
peuvent fonder la littérarité d’un texte poétique : « La veille où Grenade fut prise…,  je le
répétai trois ou quatre fois avant d’entendre que tout le mystère en résidait dans une
faute de syntaxe : on dit, bien entendu, la veille du jour où…, et non la veille où… C’était
précisément  de  ce  divorce  des  mots,  de  cette  contraction  du  langage  que  venait  le
sentiment d’étrangeté dans ce poème de parolier, une de ces beautés apollinariennes qui
résident dans l’incorrection même » (1963, 12).
43.  Vers imprimé en caractères plus grands.
44.  « Le plus remarquable de tous est l’Anticri (sans doute l’Antéchrist). On donne ce
nom, à la Martinique,  à de minuscules homuncules,  capables de prendre lorsqu’ils  le
veulent, une forme animale, d’ordinaire celle d’un oiseau, et qui sont au service absolu de
ceux qui les possèdent. Pour s’en procurer un, il faut prendre le premier œuf d’une poule
noire pondu le vendredi saint et le mettre à couver sous son aisselle. Après l’incubation
normale, sort l’Anticri, qui accomplit tout ce qu’on lui commande. On s’en sert pour aller
chercher des bouts de linge appartenant aux personnes qu’on désire ensorceler. Il peut
même les frapper directement […] Il suffit que la personne contre laquelle on a envoyé
l’Anticri soit heurtée ou simplement frôlée par lui pour tomber sans force, paralysée et
incapable de parler. Telle brave femme racontait ensuite qu’elle entendait ce qu’on lui
disait, mais ne pouvait répondre » (Revert, 1977, 67).
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RÉSUMÉS
En  publiant  Lémistè  en  2013,  le  poète  martiniquais  Monchoachi  s’intéresse  à  l’histoire
précolombienne  des  Amériques  et  aux  croyances  magiques  antillaises.  L’écrivain  traite  en
particulier des rites mortuaires,  motif  idéal pour la construction d’un long poème épique. La
nature oralisée de ces rituels se retrouve ainsi au cœur de la poétique monchoachienne. À l’instar
d’Ezra Pound et de ses idéogrammes chinois, Monchoachi a recours au trope des codex aztèques
et mayas pour restituer la magie de ces voix. La représentation graphique et la présence de petits
dessins sur la page, tout comme l’allusion à la danse, contribuent à la mise en scène de la lecture
du  poème.  En  jouant  du  bilinguisme  des  conjurations  et  de  la  chaotique  idiosyncrasie  des
praticiens  martiniquais,  Monchoachi  fait  de  Lémistè  le  palimpseste  magique,  polyglossique  et
polyphonique, de ces voix antillaises.
In publishing Lémistè in 2013, the Martiniquan poet Monchoachi pays interest to the American
precolombian history and to the Caribbean magical practises. The writer particularly describes
the  funeral  rites,  which  are  the  perfect  motif  for  composing  an  epic  work.  Thus,  the  oral
rendition of the rituals lies in the heart of Monchoachi’s poetics. Just as Ezra Pound uses Chinese
ideograms, Monchoachi refers to the trope of Aztec and Maya codices to render the magic of
these  voices.  The  graphical  representations  and  the  drawings  on  the  page,  as  well  as  the
references to dancing, help to stage the reading of the poem. Using the bilingualism and the
chaotic idiosyncrasy of the Caribbean sorcerers’ incantations, Monchoachi’s Lémistè stands as
the magical, polyglossic and polyphonic palimpsest of these Caribean voices.
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